Многие почитатели творчества Полины Санаевой исполняют отрывки ее текстов на камеру, выставляют записи в соцсетях.
Фото: Татьяна Иваницкая
Полина Санаева – журналист, блогер, автор сборников рассказов «Черная водолазка. Книга о женщине в большом городе» (16+), «Одна и дети. Как вырастить детей и воспитать себя» (16+). Полина пишет об отношениях с собой, детьми, мужчинами, возрастом и бытом.
- Я начинала писать в газете, работала в экономическом отделе, - рассказывает Полина на вопрос о своем писательском становлении. - Вспоминаю с содроганием, как шла к начальнику порта, задавала вопросы, почему поднимается стоимость солярки. В газете были серьезные наставники, которые нещадно правили тексты, я им очень благодарна. В 2005 - 2006 годах я начала писать в ЖЖ ("Живой Журнал" - интернет-площадка для ведения онлайн-дневников - прим. ред.). И когда появилась свобода, возможность писать так, как ты хочешь, это было удивительно! За 10 лет из моих постов собралась книга. Я бы не смогла, как авторы в прежние времена, писать в стол, мне важны комментарии, обратная связь. При этом не нужно думать о том, кто может прочитать ваш текст. Надо уничтожить внутреннего критика, внутреннюю учительницу по русскому, которая обязательно прочитает, что-нибудь скажет.
И когда пишешь, писать только для себя. Чтобы не было вопроса, для чего я это делаю. Я делаю это, чтобы вывести из себя какие-то токсины или, наоборот, что-то переполняющее, хорошее. Мне хочется превратить этот спутанный клубок в четкую формулировку. Когда ты сформулировал свои тревоги, смутные мысли на краях осознания, когда это все превращается в четкие слова, ты сам себя лучше знаешь, сам себя лучше понимаешь и не мучаешься чем-то неуловимым. Это очень важно для психологического здоровья.
Что вам больше нравится: проводить творческие вечера или писать?
Я интроверт, много времени провожу одна и всю жизнь думала, что я не могу выступать на публике. А потом оказалось, что, когда ты видишь живых людей, это совсем другая энергия, я полюбила это.
В ваших текстах довольно много различных описаний, деталей. Почему для вас важно фиксировать то, что происходит вокруг?
Наверное, потому, что я делаю из этого свою картину. Работая в газете, надо писать правду, отражать действительность объективно. Но в какой-то момент надо честно себе сказать, что никакой объективной реальности не существует. Есть то, что мы хотим увидеть. Очень комфортно жить в таком мире, который ты сама себе нарисовала, где все детали соединяются так, как ты хочешь. Ты живешь не в той истории, которую для тебя кто-то сочинил, а в той, которую ты сам себе сочинил.
На одном из творческих вечеров вы советовали писать по утрам и вечерам. Почему это полезно?
Это не творческое письмо, это именно терапевтическое письмо. Я всегда советую писать сразу после пробуждения. Когда начинаешь вести утренние страницы, первое время пишешь какую-то «бытовуху», то, что на поверхности. Но уже через неделю-две ты понимаешь, что эта «бытовуха» уходит, как пенка, и поднимаются действительно глубинные проблемы, глубинные истории, которые волнуют, а из них потом можно сделать текст. Когда ты с утра сформулировал, что тебя беспокоит, это превращается в задачи, которые можно решить.
Кому-то легче сесть вечером и подвести итоги дня. И ты не ложишься с грузом в голове, ты вывел все это на бумагу и там оставил. А потом вдруг находится решение проблемы, над которой долго думал. Формулировки очень важны и в тексте, и в психологии, и в жизни. Так или иначе, все писатели отрабатывали свои психологические проблемы.
Каких авторов вы любите читать?
Я люблю Фазиля Искандера. Его стиль индивидуальный, неповторимый, с юмором, у него огромный словарный запас. Сергей Довлатов для меня образец. У него нет ни одного лишнего слова. Люблю читать исторические комментарии к произведениям Пушкина, Гоголя, Ильфа и Петрова.
Сейчас активно развиваются нейросети, некоторые писатели даже пишут книги в соавторстве с искусственным интеллектом…
Нейросеть сама не может быть индивидуальной, она перерабатывает то, что мы уже продуцировали. Поэтому ценятся человеческие посылы, которые идут искренне, изнутри. Искусственные тексты могут быть в качестве информации, но в качестве литературы - не верю.
Возможно, мне не нравится вообще сама мысль, что меня можно воспроизвести, я с этим не хочу играть. То есть если бы у меня была задача закидать соцсети какими-то текстами - может быть. Но моя задача - сформулировать мысль так, как я это чувствую, потому что, пока ты это не вывел в слова, оно остается как будто бы ненастоящим.
Что для вас значит быть писателем в наши дни?
Во все времена писатель - это тот, кто хочет писать. Как у него получается - другое дело, но лучше, конечно, если хорошо получается. Для меня самый большой комплимент, когда люди читают и говорят, что я помогла сформулировать чьи-то чувства. Ты хочешь тратить на это время, не можешь не писать. А когда ты думаешь: «Ой, напишу-ка я что-нибудь такое…» - это просто глухая вещь.
У вас есть творческая мечта?
Я хочу написать пьесу. Но дело в том, что я пишу в свободное от работы время. Работа другая, я не могу потратить на пьесу месяц и думать только об этом. Если бы у меня было время, я бы хотела создать пьесу из монологов женщин разных возрастов и социальных групп.
Марина Чадова
