Глаз-алмаз, или Как я меняла помутневший хрусталик

Катаракта у меня была обнаружена на обоих глазах. И это повергло меня в шок. Надо было обратиться к офтальмологу раньше, да я все тянула: близко вижу, читаю хорошо, обойдусь. Но мысль о том, что надо спасать зрение, засела в голове. И я решилась.

Над правой бровью взлетела другая — нарисованная зеленкой, чтобы не перепутать. Реснички правого глаза подстрижены. Никак не могу завязать в бантик тесемки стерильного халата. Справляюсь, из палаты выхожу в коридор. На лестничную площадку у лифта стекается народ. Как и я, в белых халатах и с зеленой бровью над глазом. На лифте поднимаемся на пятый этаж. На ногах бахилы, на голове белая косынка, завязанная узлом назад. Ждем. Яркий, ослепительный свет в конце коридора. Моя очередь. Медсестра берет меня под руки, ведет по коридору. А мне кажется, меня ведут к свету херувимы.

Заходим в операционную, ложусь на медицинскую кровать, меня накрывают простыней, свободным остается только правый глаз с зеленой бровью.

Доктор фиксирует глаз. Нужно смотреть прямо, на прямоугольник, похожий на ребро кубика Рубика. Только квадратики в нем все голубые с белой окаемкой. Смотреть неудобно: голубые квадратики то четкие, то вдруг расплываются в белое пятно. Инстинктивно хочется убрать их с экрана. Но…

Доктор разговаривает со мной, рассказывает о последовательности действий. И меня это успокаивает. Сейчас будет укольчик. У виска что-то пискнуло, похоже на комариный укус. Еще один… Чувствую сильные и уверенные руки доктора. Над моим глазом колдуют тонкие лапки богомола — это ювелирные медицинские инструменты. «Сейчас немного пошумит, сейчас поработает лазер», — слышу я голос доктора. В какой-то момент операции он спрашивает: «Ваши фамилия, имя, отчество?». Медсестра называет. «Да я не тебя спрашиваю, — говорит доктор. — Мне нужно, чтобы пациент назвал». Называю себя. «Еще две минуты, завершаем, — продолжает доктор. — Все, тихонечко встаем».

Вся операция по замене хрусталика длится 15 минут. После нее уже не страшно, и я перестаю трястись как заячий хвост. Глаз закрывают марлей, прикрепляют ее пластырем. И вот уже в коридоре нашего этажа ходят одноглазые пираты.

После операции капли капают четыре раза в день. В палате — во всех чисто, тепло и светло — мы делимся впечатлениями и спорим, чей доктор лучше. Для меня лучший доктор — Кирилл Сергеевич Зеленцов. Для девчонок (а возраст пациентов, мужчин и женщин, от 35 до 87) — Наталия Николаевна Меркурьева и Михаил Игоревич Логиновский. И все правы. Хрусталик мне меняли в Вологодской офтальмологической больнице.

Сейчас я исправно лечусь, и с каждым днем глаз видит лучше и лучше — пылюку, невымытый чайник, пятно на обоях.

Добавлю к сказанному, что я не претендую на точность медицинских терминов и описания манипуляций, просто делюсь своими личными впечатлениями.

Татьяна Ковачева