«На златом крыльце сидели...»

Когда я иду в налоговую, в банк, в поликлинику, на почту, в  библиотеку, я вспоминаю детскую считалочку: «На златом крыльце сидели: царь, царевич, король, королевич, сапожник, портной. Кто ты будешь такой? Говори поскорей, не задерживай добрых и честных людей». Мне все время хочется спросить: «А кто делал крылечки в эти уважаемые и такие нужные людям учреждения?».

И прихожу к выводу: «Наверное, сапожник». А указания ему давал или «царь-царевич», или «король-королевич». Почему сапожник? Потому что он должен был сапоги тачать, а вместо этого принялся крылечки строить. Главное, что все они на одном крыльце сидели. Судите сами. Крылечки в нашем  городе нередко строят так, что плитка на них начинает крошиться и ломаться, не успеет простыть след строителей.

Не так давно наблюдала картину: строители возвели новое крылечко на почте. Через неделю плитка полетела, оторвалась во многих местах от цемента. Место огородили сигнальной лентой: мол, смотрите под ноги, опасно. Такая же беда и в частных учреждениях: магазинах, супермаркетах. Летом можно увидеть прибитую к такому крылечку красную ковровую дорожку, указывающую путь к двери, как к царскому трону. Для красоты или из уважения к покупателю?

Нет, плитка на крыльце разрушилась, и ее нужно скрыть от глаз. Зимой к крылечкам прибивают резиновые коврики разной масти, ширины и цвета. По бокам крылечки нередко обтягивают сигнальной лентой: «Эй, гражданина! Ты туда не ходи, ты сюда ходи, а то снег башка попадет — совсем мертвый будешь!». Сойдешь с коврика вправо или влево — неровен час, разобьешь этот самый  «башка». Больше всего умиляют такие коврики в поликлиниках.

Последствия, если ступишь не на коврик, а на скользкую  плитку, могут быть печальными: «Поскользнулся, упал, закрытый перелом, потерял сознание, очнулся — гипс». Благо, врачи под рукой, помощь окажут. В крупных магазинах скользкая плитка и в торговых залах. Нередко можно увидеть предупреждающую табличку: «Осторожно, скользко». В одном из таких магазинов я не успела прочитать табличку и упала. Еще прелестней, когда заходишь в небольшой магазинчик, а там ступенька — резкий переход в торговый зал. Табличка тоже есть. Но если не успеешь прочесть, опять «башка» разобьешь. Мне интересно, а нельзя ли сразу строить крыльцо из прочной нескользкой плитки и делать это качественно?

Татьяна Ковачева,корреспондент газеты «Речь»