А вы слышали?
Человек показался знакомым. Город наш невелик. Мало ли, думаю. На мой ответный поклон встречный сделал так: утвердился в решительной позе затрибунного оратора и безоговорочно потребовал: «Напишите о конце света. Вас послушают». После чего удалился с видом исполненного долга, совершенно уверенный, что я исполню его указание.
А куда денешься, когда все убеждены, что писатель «должен». Оставаться в долгу, честно говоря, не хотелось.
Поначалу пришли строчки из какой-то будущей записи: «Как сейчас помню, это случилось в самый канун конца света...». Дальше придумывать было нечего, и я, увиливая от заданной темы, принялся размышлять о бесполезности многих слухов, с одной стороны, и об их удивляющей живучести, с другой.
Если раньше гнездом бутетенящих известий мог быть сельский сход, то сегодня таким центром вполне может служить коридор в поликлинике. Кому хоть раз случилось очутиться в этом богоугодном заведении, тому следует быть крайне осмотрительным, чтобы не оказаться втянутым в разговоры местной постоянной тусовки. Мне это не удалось.
Выдержав допрос с пристрастием о номере талона, кабинета, фамилии врача, я тихо утвердился в уголке с бумажками наготове. Не прошло и минуты, как оснащенная пакетами тетенька снялась со своего инвентарного места и по-крабьи примостилась рядом.
— А вы знаете, — не столько спрашивает, сколько утверждает она, — что вот-вот настанет конец света?
У всех присутствующих носы делаются одинаковыми. Сразу видно, что эта новость им, слава богу, известна давно, и они сплочены как верные члены своего клуба.
— Нет, не знаю, — пугаю и радую ответом дознавательницу.
На меня смотрят со снисходительной жалостью. Ко мне тут же движется кособокий мужичок, видимо, атаман знатоков; его удивление успевает вырасти до вселенских размеров:
— Как?! А то, что ось Земли перестанет вращаться, тоже неизвестно? А почему?
— Плохо смазали мазутом, — пытаюсь отшутиться, — олигархи денег пожалели.
Ключевое слово сразу превращает компанию в курятник без ворот. Дальнейшее помню смутно.
«А вы знаете?», «А вы слышали?» — и пошла трындеть Россия про то, кто на ком в третий раз женился. А я, дурак, сижу в своей глухомани и ничего не ведаю о разных выдающихся событиях, потрясающих умы. Зато могу спокойно продолжить начатое: «Как сейчас помню, это случилось в самый канун конца света... Двое марсиан, Захар и Гриша, заманили посулами Нюрку Кузякину в избу и там подарили ей букет цветов и склянку одеколона».
Так сама собой у меня получилась рождественская сказка. Вы слышали о таких сказках?
Вот и хорошо. Значит, с Новым годом!
