19 октября 2019, 14:09

Если терем с дворцом кто-то занял

Читаю интервью американских хоккеистов, поигравших в российских командах. Те признаются, что больше всего их в России удивили маленькие квартиры. И то, что ютятся в них не только бедные, но и вполне обеспеченные россияне. Дескать, взять русских хоккеистов — у них денег куры не клюют, машины меняют два раза в год, отдыхают на островах… А живут в трешках в спальных районах.

По телевизору Павел Воля выступает. На ту же тему. О русском мужике, который горланит «От Волги до Енисея», сидя на крохотной кухне одной ногой в коридоре.

На словах у нас принято мечтать о хоромах, а жить в каморках. Помню, ездили с компанией смотреть, как наш общий друг двухэтажный дом за городом построил. Но только и разговоров — как отапливать будет, за свет не расплатится, как в таком домине уборку делать. «Ой, а я бы одна со страху умерла, мне и в своей однушке вечерами не по себе»… И все в таком духе.

Причин боязни больших жилых пространств несколько. Самая очевидная — климат. Генетически в нас заложено, что с нашими семимесячными зимами нужно рубить входной проем поменьше, потолок пониже, окошки поуже. Дай нам дворец — мы в двух комнатах будем жить, прижимаясь к камину, а остальные десять будут стоять запертыми, плодя привидения.

Другая причина, которая мне видится, довольно спорна. Зачем американцу большой дом, в оплату которого он впрягается (даже при их доступной ипотеке) на 20 — 30 лет? Чтобы иметь в нем комнаты для всех членов семьи, включая собак и кошек. Да не просто спальни, а помещения для интересов — в одном муж работает, в другом жена наряды держит, в третьем сын-подросток на гитаре бренчит.

У нас же считается, что личное пространство человеку ни к чему.

Заведешь в квартире кабинет — за глаза объявят «буржуем недобитым». Начнешь в гараже пропадать — жене нашепчут про собутыльников и любовниц. «Дорогая, я дома», — кричит американец, вернувшись домой с работы, в надежде докричаться до жены в дальнюю комнату второго этажа. А у нас не успел ключ из замка вытащить, к тебе уже летят с объятиями изо всех комнат. И кто-то стучит из ванной, потому что столпотворением загородили дверь.

Сергей Виноградов, редактор газеты «Речь»