35media.ru

Рубль на видеосалон

Современная молодежь живет в гаджетах и социальных сетях, зачастую не успевая просматривать все, что нужно знать, чтобы поддержать разговор с друзьями. Во времена моего детства и юности, которые пришлись на конец 1980-х — начало 1990-х годов, погоня за впечатлениями и киноновинками тоже существовала. Но посмотреть американские фильмы, которые на телеэкранах показывали довольно редко, было непросто.

В поздние советские времена за фильмом приходилось побегать, к сегодняшнему зрителю они приходят сами: реклама, ссылки на легальные и пиратские копии, бесплатно и за символическую плату. Только кликни и смотри, было бы время. В моем советском детстве американские боевики и комедии, которые будоражили воображение детей и подростков, показывали в видеосалонах. В Череповце конца 1980-х это был развитый бизнес — в подвалах и бывших магазинчиках крутили фильмы по вечерам, а в выходные — с утра до вечера.

Небольшое душное помещение без окон или с плотными занавесками, тесно наставлены стулья или лавки, в центре на табуретке телевизор самого обычного размера —
больших тогда просто не было. На входе висит мятая бумажка, на которой от руки нацарапан репертуар на весь вечер.

Итак, кинщик вставляет кассету в видеомагнитофон, а пока идут титры, ходит по рядам, собирая рубли. Спустя годы, когда видеосалоны уже канули в Лету, я автоматически начинал рыться в карманах, когда видел титры американского боевика. Случалось, что Рэмбо уже кого-то крошит из пулемета, а ты еще ссыпаешь мелочь в ладонь владельца видеосалона, закрывающего собой весь экран. Если припозднился и пришел, когда места поближе к экрану заняты, получи билет в последний ряд, откуда не видно и не слышно.

Качество картинки было, как правило, ужасным. Сцены в сумерках или в лесу на экране советского телевизора «Весна» превращались в знаменитую картину Малевича. Звук частенько тоже не радовал, и на кашляющего зрителя смотрели как на врага почище тех, которые нападают на Сталлоне или Шварценеггера. А сегодняшние киногерои готовы на битый час застыть на экране смартфона, дожидаясь, пока их снова включат на переменке.

Сергей Виноградов