«Любимое лакомство — пирожки с ливером»

Мы возвращаем любимую нашими читателями рубрику «Череповец моей юности», герои которой рассказывают, каким был когда-то наш город. Маргарита Александровна Анисимова приехала из Карелии в Череповец, когда ей был всего месяц. Шел 1941 год.

Пришлось уехать из отцова дома
В гости к Маргарите Александровне в Ирдоматку мы приехали с педагогами фольклорной студии «Матица» Еленой Беляевой и Любовью Моисеевой, а также с Таней Быстровой — выпускницей 11-го класса, которая занимается в студии. «Матица» ездит в фольклорные экспедиции по всей нашей области, а сейчас педагоги и дети собирают воспоминания ветеранов и детей войны для проекта «Экспедиция Победы: знаем, помним, сохраним». Проект реализуется на средства гранта Российского фонда культуры, предоставленного в рамках федерального проекта «Творческие люди» национального проекта «Культура», на полученные деньги организуются поездки.

— Я родилась в 1941 году в Карело-Финской ССР, отец был на войне, тяжело ранен, умер. Мы приехали в Череповец, поэтому я и зарегистрирована была здесь. Деревня Фроловская — слышали такую? Где больница строительная, на этом месте она и была, небольшая такая, — рассказывает Маргарита Анисимова. — Мы жили с матерью, ей пришлось уйти из отцова дома — он был небольшой, там жили и родители, и сестра с семьей. Отец умер, мы с мамой уже лишними там были. Жили по частным съемным комнатам.

Отдельную квартиру Маргарита Александровна получила в 1962 году, уже когда вышла замуж, в том двухэтажном доме в Ирдоматке, где мы и разговариваем: небольшую, уютную, где смотришь из окна летом — и видишь только зеленые деревья.

Маргарита Александровна вспоминает, что мать работала набивальщицей на мясокомбинате, делала колбасу, считалась одной из передовых работниц. Жилось сложно, но сами военные годы и связанные с ними лишения она не помнит; говорит, что, когда стала постарше, пошла в детский садик, а до этого, когда мать уходила на работу, оставалась одна. «Никто за мной не смотрел, сама по себе была», — рассказывает она. Какое-то время жили у маминой сестры — у нее тоже были дети, так что она была под наблюдением.

— А на выходной день мама мне всегда давала рубль, и можно было куда угодно с этим рублем идти, покупать себе что хочешь, — вспоминает Маргарита Анисимова о школьных годах.

Пирожки по пять копеек

— А что вы в детстве ели? Из чего состоял дневной рацион? — спрашивает Елена Беляева.

— Суп всегда был, каша какая-то, чай в детском садике. А дома, когда мама уйдет на работу, — что есть, то и ешь.

— А было что-то такое вкусное, чего хотелось, но никак было не достать?

— Ну шоколадки у нас были очень, очень редко. А вот когда мы ходили на рынок, то там продавали пирожки, которые называли «тошнотиками». С ливером. Пять копеек пирожок стоил, такой вкусный был, — засмеялась Маргарита Анисимова. — С требухой перемолотой. Очень вкусные.

Еще о детстве она вспоминает, что всегда была хорошо одета: мамин брат имел возможность присылать хорошие детские вещи.

Семилетку Маргарита оканчивала в четвертой школе. Новое здание на ул. Вологодской школа получила в семидесятые годы, а до этого находилась в центре города, около рынка. «Помню, что красное было здание, кирпичное», — рассказала Маргарита Александровна, но что сейчас в нем находится, она не вспомнила.

За помощью мы обратились к краеведу Михаилу Лобовкину.

— Кирпичное двухэтажное здание, где размещалось школа № 4, сохранилось. Правильный адрес — пр. Луначарского, 23. Сейчас там есть музыкальный магазин. Второе здание, где одномоментно размещалась школа № 4, — это здание на улице Ленина, 74 (сейчас там Торговая палата). В одном здании учились младшие классы, в другом — старшие, — рассказал он.

Мамино гадание сбылось
Городские девушки и женщины на Святки гадали — на блюдце, со свечками, на воде. Гадала и сама Маргарита Анисимова, когда уже стала старше, а ее мать нагадала себе мужа.

У первого ее мужа, отца Маргариты Анисимовой, погибшего во время финской войны, было имя Александр. Уже в Череповце в новогодние праздники мама решила погадать. Повесила на ручку ведра замок, перед сном сказав: «Кто замок придет отпирать, тот и будет моим мужем». Приснилось ей, что к замку подошел мужчина, которого звали так же, как и ее погибшего мужа. И действительно — вскоре она вышла замуж за человека по имени Александр.

— Гадания могли предсказать мужа и то, какой жизнь будет — хорошей или плохой. Мужчины не гадали, а женщины да, — говорит Маргарита Александровна.

«Он в Заречье, а я в Панькино»

— С мужем я два года дружила до того, как стали вместе жить. Муж жил в Заречье, а мы в Панькино, на Западной. Ходил вечером меня провожать, потом домой возвращается, говорит, столб обниму да и усну, — рассказывает Маргарита Анисимова.

Комнату в Панькино дали отчиму, когда он устроился работать в пожарное депо. А будущий ее муж Алексей детство провел в детдоме: его отец был бригадиром в колхозе и дал кому-то из знакомых горсть зерна, последовал донос, и отца посадили в колонию в Шексне, а мать умерла. Алексею Анисимову был всего год, его направили в дом малютки; о том, что его отец жив и сидел в тюрьме, он узнал, только когда пришел в военкомат. Тогда они и стали общаться.

«Такое время было», — спокойно говорит об этом Маргарита Александровна.

Работала она в то время стрелочницей на железной дороге, а жених — в водоканале. Однажды отчим, как говорит наша героиня, «бахвалистый», за что-то начал ругаться на жениха падчерицы и полез в драку.

— Леня мне и сказал: приезжай ко мне жить. И приехал ко мне в обед на аварийной машине водоканала, я собрала манатки и уехала к нему, он снимал комнату в Красном переулке в Заречье, сейчас этой улицы уже нет. Кровать поставили железную, которая складывается пополам; потом уже заработали — настоящие кровати купили. А летом приехали к его отцу в деревню, мачеха Ленина мне и сказала: «У вас что, расписанось или нет? Он поживет и бросит тебя!» Так осенью мы и расписались, свадьбы не было, потому что не на что было. У мужа была белая рубашка, а у меня — платье цветное.

Маргарита Александровна вслед за мужем устроилась работать в водоканал, сначала была уборщицей, а потом кочегаром. В свободное время делала кукол из ткани — и для своей дочери, и для других детей из Ирдоматки. Сейчас, на пенсии, она занимается огородом.

— Здесь, в Ирдоматке, было жить весело. В середине деревни стоял клуб, куда приезжали даже из Шаймы. Любили петь песни — народные или те, которые Зыкина поет, задушевные, — вспоминает она шестидесятые годы.

Деревня Фроловское
В 1951 году деревня Фроловское, которая располагалась на месте перекрестка улиц Парковой и Бабушкина и нынешней городской больницы № 2, вошла в черту Череповца. Деревня была владением ростовских митрополитов.

Алена Сеничева