И никакая грязь к нам тогда не приставала

В детстве если конфетка падала на пол, я ее отряхивала и отправляла в рот. Конфета-ми мама с папой не баловали. Мы с сестрой Леной (ей было шесть лет, мне четыре) радовались простенькому горошку. Сейчас эти конфеты в глазури, а тогда они вечно слипались в жаре сельского магазина. Радовались, если мама покупала повидло, оно было дешевле конфет. В магазинах оно лежало огромными кубами, от которых продавец отрезала кусочки. Шоколадные конфеты среди карамелек и простеньких вафель попадались разве что в новогоднем подарке «с работы». Бегали по деревне чумазые, как черти. Взбивали на дорогах пыль босыми ногами, ловили лягушек, жучков-солдатиков, ели цветы акации. И никогда не мыли яблоки, сливы и груши, которые рвали в колхозном саду по дороге на речку. Лопали без разбору, почти зелеными, не успевшими толком созреть.

«Мойте руки перед едой!» — очень правильный посыл, предостерегающий от заразы, которая может пристать к молодому растущему организму. Но никакая зараза (нравственная, кстати, тоже) почему-то к нам не приставала. Стали постарше — та же картина. Мама, папа на работе — кто будет проверять, мыл ты руки перед едой или нет?

Есть оставленный мамой в холодильнике борщ не всегда хотелось. И мы с Ленкой выдумывали свои блюда. Берешь хлеб, смачиваешь его водой, посыпаешь сахаром: уф, вкуснотища! А еще сахар жаришь с водой, а потом выливаешь его на бумагу, чтобы остыл. Сильно поджаришь — получается прозрачный коричневый леденец, слабо — застывшая пузырями сахарная лепешка. На кухне сплошная антисанитария (по нынешним меркам) из-за наших кулинарных опытов. Но нам все нипочем. Главное — следы замести, сделав вид, что сахару в мешке столько и было. В институте жареную картошку — одну сковородку на четверых — никто с салфетками не ел.

Так, конечно, делали не все. Помню, приходила в гости к подруге (она работала фельдшером на скорой), она меня отправляла мыть руки перед едой. В ванной на веревочке семь полотенец: для лица, для тела, для рук, для ног и т. д. Подруга была аккуратистка. Дома все стерильно. Но именно она загремела в больницу с кишечной палочкой (наверное, полотенца перепутала). К чему это я? Сейчас заразы полно, и она, зараза, пристает. На своем личном опыте убедилась, когда в канун 8 Марта загремела на больничный с ОРВИ. Карало так, что теперь я мою руки по десять раз на дню, а то и больше. Зараза стала другая?

Татьяна Ковачева