35media.ru

За всегда закрытой дверью

За всегда закрытой дверью

Людям свойственно привыкать к любым вещам и условиям жизни. Даже к тем, с которыми они никогда бы не смирились раньше. Два с половиной года назад я переехала в обычную квартиру обычной городской пятиэтажки, которая всего на пару лет младше меня.

В почти тридцатилетней пятиэтажке меня устраивало все. Кроме одной вещи, о которой я узнала недели через две после того, как переехала. Узнала на своем новоселье, потому что до этого разбирала вещи и мыла полы. А затем пригласила гостей на новоселье.

И на новоселье выяснилось, что в моей квартире не работает домофон. В него можно позвонить, и тот, кто в квартире, услышит звонок и даже сможет сказать пару слов гостю. Но вот открыть дверь не сможет и будет вынужден спуститься на первый этаж, чтобы гость попал в дом.

Два с половиной года назад я решила, что так жить невозможно и домофон надо чинить. Но сначала нужно было узнать, кто обслуживает домофоны в доме. Для этого я обратилась за помощью к старожилам. Старожилы сидели на лавочке, смотрели на заходящее летнее солнце и отвечали: «А нигде в доме домофоны не работают».

— Как так? — удивлялась я. — Что случилось?

Мне рассказали, что в незапамятные времена люди отказались от услуг домофонной компании. Неизвестно почему, может, были какие-то разногласия, народная память умалчивает. Но новую компанию не нашли и открывать двери ходят на первые этажи. Да и живут сплошь люди семейные и старшего возраста, гости к ним ходят редко. В нашем подъезде домофон работал всего в одной квартире, да и то не потому, что владельцы за него платили, а просто так, по инерции.

Ни одна из действующих череповецких домофонных компаний не призналась, что имела дела с нашим домом. Так эта история и закончилась. Пару дней назад я вышла из подъезда и увидела объявление, написанное от руки и прикрепленное к входной двери, которая была открыта настежь и зафиксирована большим камнем: «Не закрывайте! Придет врач к ребенку, домофон не работает!»

За два года все это перестало мне казаться неудобным. Когда сломала ногу, сбрасывала ключ с балкона друзьям, приходившим меня навестить. Любимому человеку сделала дубликат. И все гости тоже привыкли. Лишь один друг два года не перестает удивляться — Сергей, выпускающий редактор этого номера, который и попросил меня написать об этом. Да и он еще через пару лет смирится и не будет видеть в неработающем домофоне ничего неправильного.

Алена Сеничева, старший корреспондент газеты «Речь»